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ANDIAMOCENE

Giulia Simonetti

Lunedi 23 novembre, h. 13.34.

Alessandra non & ancora arrivata. Mi sforzo di pensare che
abbia avuto un contrattempo, che qualche professore I'abbia
trattenuta in classe pii1 del dovuto, che si sia fermata a chiac-
chierare con qualche amico... ma so benissimo che non e
cosl. lo so perché Alessandra oggi ¢ in ritardo. lo so perché
continuera ad esserlo. E so anche che é sbagliato, che non
posso lasciare che le cose si risolvano da sole perché, per
quanto lo desideri, cid non accadra mai.

Lunedi 23 novembre, h. 13.40.

Mi porto una mano alla spalla, dolorante, senza trovare il
coraggio di sostenere lo sguardo del mio interlocutore. “Te
lo ripeto un‘ultima volta”, continua il ragazzo di fronte a me,
la cui stazza potrebbe tranquillamente ricordare quella di
un lottatore di wrestling, “tu non hai visto niente”. No, non &
vero, io ho visto tutto. Gli occhi possono dimenticare, ma il
cuore no, esso assimila ogni cosa, registra tutto cio che ci
succede, bello o brutto che sia, e ce lo ricorda in continua-
zione, sempre, fino a che non riesce a trovare un po’ di pace.
Il cuore non puo dimenticare, non lo fara mai. Sollevo lo
sguardo incontrando quello cupo e divertito del ragazzo.
Porto una mano sul suo braccio pronto a colpire, spostan-
doglielo di qualche centimetro. “No”. Ma non ho forza suf-
ficiente per poter fare resistenza. Mi spinge via, facendomi
cadere a terra. Mi sento debole, impotente, le ginocchia sfat-
te e molli come due gelatine, riesco a malapena a reggermi
in piedi. Ma non posso ancora permettermi di cadere. Mi
dirigo verso Alessandra, zoppicante, a passo incerto. Tendo
la mano verso di lei, sussurrandole un flebile “andiamocene”.
Lei non risponde, si limita a prendermi la mano, gli occhi
fissi sul pavimento. Non mi volto a fissare nuovamente quel
teppista. Scendo semplicemente le scale, la mano di
Alessandra stretta saldamente nella mia. Mi complimento
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con me stessa, mi dico di essere stata coraggiosa; ma poi,
mentre accompagno a casa la mia amica, capisco di essere
solo una codarda. Si, & vero, ho salvato Alessandra da quel
bulletto, ma... non ho avuto il coraggio di affrontarlo. Ho
preferito fuggire, piuttosto che mettere fine alle sue catti-
verie. Lui non si fermera: continuera a farla soffrire, a pren-
derla in giro, forse arrivera addirittura a farle del male. Il mio
intervento é stato inutile, completamente inutile. Solo ora
capisco che, in questa storia, io non posso ricoprire il ruo-
lo dell’eroina. Questa non ¢ una fiaba, non avra un lieto fine.

Lunedi 23 novembre, h. 19.27.

Mia madre mi fissa, I'espressione sconvolta. “Perché non me
ne hai mai parlato prima?”

Sostengo il suo sguardo per qualche istante, poi lo abbas-
so e sospiro, rassegnata. “Perché avevo paura”. Lei resta un
attimo interdetta, poi, con dolcezza, mi prende la mano. “So
quanto te che tutto questo é sbagliato, che la gente non dovrebbe
avere dei pregiudizi e che non dovrebbe trattare male i piii debo-
li, ma purtroppo il mondo non cambiera solo perché lo vogliamo
noi. Devi avere pazienza, vedrai che, in un modo o nell'dltro, le
cose si aggiusteranno. Cio che posso fare per lei, in questo momen-
to, ¢ far sapere alla scuola del comportamento di questo indivi-
duo, di modo che prendano i giusti provvedimenti”.

Lunedi 15 gennaio, h. 08.03.

[l banco di Alessandra & vuoto. Ha cambiato scuola, ha det-
to che non sarebbe riuscita a sopportare oltre le nostre mura
scolastiche. Il teppista invece & ancora qui: lo hanno sospe-
so per due settimane, ma poi lo hanno riammesso come se
non fosse successo niente. Ha gia fatto la sua prima vittima.
Quante vittime dovra fare, ancora, prima che la scuola diven-
ti un luogo sicuro?
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