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Si può "inseglwre Auschwitz"? 
Sull'argomento, l'IRSSAE-Pie­
monte ha appena stampato un 
volume di atti di un convegno 
promosso due anni fa dalla 
Regione e dall'Istituto torinese 
per la storia della resistenza2. Il 
titolo del volume non prevede 
un punto interrogativo. che, in­
vece, mi sembra inevitabile, a 
maggior ragione se si parla di 
scuola elementare o più general­
mente di scuola dell'obbligo. In 
questa fascia di età, come in 
qualsiasi altra, si crede dawero 
che sia possibile "insegnare 
Auschwitz''? 
In prima istanza la tentazione sa­
rebbe quella di rispondere nega­
tivamente, o meglio restituire al 
testimone l'onere suppletivo del­
l'educatore. Solo chi ha vissuto 
l'esperienza del Lager può util­
mente insegnare qualcosa; lo sa 
bene il docente che abbia qual­
che volta fatto ricorso alla testi­
monianza orale del soprawissu­
to. Stando cosÌ le cose, insegna­
re Auschwitz potrebbe trasfor­
marsi, per il docente, nena ca­
pacità di fare un passo indietro, 
di mettersi da parte, di scende­
re, temporaneamente, dana cat­
tedra. 
Vale forse per la didattica suna 
deportazione lo stesso scettici­
smo che Elie Wiesel attribuisce 
alla letteratura concentraziona­
ria: un romanzo su Auschwitz, 
scriveva Wiesel- ma noi potrem­
mo utilmente parafrasarlo, par­
lando di "una lezione" su 
Auschwitz - , bene, "una lezione 
su Auschwitz" , direbbe Wiesel, 
o non è una lezione o non è su 

" t.' . 

Auschwitz. L'indicibile è, per de­
finizione, incomunicabile, dun­
que non insegnabile. Se lo si de­
ve comunicare ad altri è bene 
che a farlo sia il diretto testimo­
ne. Vi sono validi insegnanti che 
limitano il loro inter vento alla 
preparazione dell'incontro on il 
testimone; e fanno bene: sp s o 
è da quest'incontro che scaturi­
scono le domande più intelligen­
ti, le proposte di approfondimen­
to più originali. La memorialisti­
ca scritta è già una mediazione, 
un filtro in più rL petto alla paro­
la detta. In Italia abbiamo avuto 
in que~ti ultimi tempi una buo­
na, anzi ottima memorialistica, 
in molti casi il punt di arrivo di 
un lungo lavoro "orale" n Ile 
classi (Liana MilIu , Giuliana 
Tedeschi, Ferr uccio Maruffi, 
Felice Malgaroli, per limitarci 
ad alcuni nomi assai noti e cono­

sciuti in Piemonte e nelle scuo­
le)3. 
Detto questo - ed aggiunto che 
in ogni tradizione cultu rale o r ­
ligio sa vi è s mpre stato chi ha 
attribuito al silenzio, aD oblio, un 
valore etico (e lenitivo) uperi ­
re alla te timonianza pedagogica 
(scritta o orale, fa lo stesso) ­
non si potrà non ammettere che, 
co ì facendo, in una posizione di 
stallo ci si viene a trovare; e lo 
stallo, la paralisi, l'afasia non 0­

no mai co dizioni ideali in cui 
operare in una da se, quale che 
essa sia. 
Per tentare di fare qualco a in 
più, conv rrà allora ripartire dal­

. la memoria e prendere il discor­
°alla lontana. Non è scritto da 

n ssuna parte che un bambino 
debba essere aggredito, di pun­
to in bian o, nel bel mezzo di 
una programmazione, e co tr t­
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to ad ascoltare quella che 
Primo Levi definiva, citando 
Coleridge, "una toria di malefi­
zi". M glio prendere il di orso 
di sghembo, introdurre tes i che 
non abbiano apparentemente a 
che vedere con la deportazione 
o lo sterminio (che so, il "ghetto 
degli appestati" di Col Gerbido 
ne n visconte dimezzato di Italo 
Calvino , testo super-adottato 
nelle medie inferiori, c n enle 
di affrontare il nostro tema, co­
me ire?, su un campo nutro, 
con il ne essario distacco crono­
logico) . 
E partire da lontano potrebb 
voler dire - ipotizziamo una mi­
nll cola unità didattica - prima di 
leggere p r c ì dire "i 
lassici"4, guardarci, attraver o i 

classici, allo sp cchio. Sì, pro­
prio nel sen o letterale del ter­
mine: guardare il nostro volo 
nello specchio . far ripetere la 
stes a operazione ai nostri alun­
ni, può essere un esercizio pro­
pedeutico quanto mai proficuo. 
La no tra umanità è dis gnala 

ul nostro volla, diceva già 
Dante Alighieri, il poeta più caro 
a Primo Levi, riprendendo un'o­
pinione dei teologi medievali. Se 
ci guardiamo alto sp cchio os­
serviamo che le due "o" costitui­
te dalI pupille dei nostri occhi 
sono divise da una stilizzata "m" 
costituita dalla linea delle so­
pracciglia e del naso, ì da costi­
tuire un "omo" disegnato in viso 
da chi ci ha creati per distin­
guerci dal 'non-uomo", dall'ani­
malità vuota del "fatti non foste a 
viver come bruti", con quel che 
, egue e quel che n ricaverà lo 
tes o Levi, fin dal titolo del uo 

libro d'e"ordio: Se questo è un 
uomo5. 
Non basta. Nella te a direzio­
ne i può muovere una seconda 
osservazione visiva. Un bambi­
no potrebbe poi es ere invogli ­
to a capire di più l'importanza di 
alcuni argomenti cola tici ch , 
a differenza di altri, richiedono 
una maggiore 01 nnità e gli i 
raccontasse uno di quegli apolo­
ghi chassidici tramandatici da 
Martin Buber. Eccon, breve­
mente, il riassunto. 

Una piccola torieUa che, di nuo­
vo, ha il no tra viso al centro 
d U'attenzione. Ancora, lo pec­
chio risponde. Osservar i allo 
specchio, diceva un grande 
scrittore ebreo danese, Georg 
Brandes, significa sempre avere 
come obiettivo la nostra egua­
glianza, non la nostra diversità. 
Chiedendo alla madre che cosa 
voles e dire e ere ebreo, per 
tutta ti po ta Brande fu portato 
davanti allo pe chio, qua i a vo­
I r sottolineare ch l essere 
ebreo e l'e s re uomo significa­
vano la stessa co a, r lo meno 
agli o chi innocenti di un bambi­
no. 
L'apologo narrato da Buber non 
i soHerma, a differenza che in 

Dante, sui lineamenti dei nostri 
oc hi o del na o, bensÌ ulla pie­
c01a fossetta, apparent mente 
inutile, che divide il no tro na o, 
il naso di chiunque, dalla bocca. 
Che ci sta a fare quella fo setta 
sul nostro volto. vi to che non 
ha una sua specifica utilità e la si 
osserva negli uomini e nelle 
donne di tutti i pae i del mondo, 
indipendentemente dalla loro 
nazionalità, dalla loro religione, 
dal loro esso dal colore d lla 
loro pelle? 
Bub r fac onta che que to se­
gno è il residuo di una più vec­
chia storia, che pen o possa es­
'ere vantaggio aro nte narrata 
ai no tri alunni. 
Quando un bambino sta per na­
scere, si dice di solito che egli 

accresca la bellezza della madre 
che lo porta in grembo. Tale bel­
lezza non è immaginaria, né illu­
oria, poiché - rac onta Buber ­

è una conseguenza del dialogo 
eh s'in taura per nove me i fra 
un Angelo e il nasci turo. Nel 
corso di cluesto dialogo, spiega 
Buber, l'Angelo spiega al bambi­
no tutto quello che deve sapere 
ulla vita he ta per affrontare, 

ciò che è il Bene e ciò che è il 
Male, la vita vera co ì come è, 
ciò he farà vera vita la ita, "la 
vita orrida vera", direbbe Italo 
Svevo. 
Una volta nato, il bambino i ri­
trova davanti l'Angelo, lo ricono­
sce subito ; però ques volta 
l'Angelo appare ,non più p r fare 
llU1ghi discorsi, ma oltanto per 
mett rgli un dito davanti aH 
bo a e ammonirlo co ì: "Adesso 
dimentica tutto!". A eterno ri or­
do di quel dialogo con il divin ­
che tutti noi avremmo as oItato 
prima di venire al mondo - , ma 
a ricordo soprattutto di quel mo­
nito a dimenticare tutto quanto 
ci era stato spiegato ulla verità 
del mondo, ci rimarrebbe im­
pre a ul volto quella fo tta 
altrim nti in piegabile, che ci 
esorta a ricominciare da capo, a 
iniziare tutto come e fo imo 
appena usciti da nostra madre, 
ad avviare il nosb-o cammino nel 
mondo della cono cenza. 
Per un x d portato, per l'autore 
di un libro di memorie sui 
Lager, arebbe bello poter plac ­
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re le proprie angoscie, le pro­
prie paure, ripete n do, con 
quell'Angelo, "adesso dimentica 
tutto!". E' impossibile; le fe rite 
non si sono rimarginate in una 
fossetta, sono ferite aperte, poco 
cicatrizzate6. 

Ma come è impossibile "dimen­
ticare tutto", cosÌ bisogna che i 
nostri alunni sappiano che an­
che "ricordare tutto" è un'opera­
zione fuorviante, oltre che im­
possibile. La memoria, come 
l'oblio, non deve essere mai as­
soluta. Se lo diventa, diventa an­
che irreale, inesistente, sterile. 
A documentare l'esistenza, la 
possibilità di una memoria os­
sessiva, liturgica, dunque vuota , 
fine a se stessa può venire utile 
la lettura di un racconto di 
Borges, contenuto nella raccolta 
Finzioni. Questo racconto s'inti­
tola "Funes il memorioso" e nar­
ra di un uomo che aveva coltiva­
to un sogno impossibile, quello 
di ricordare tutto: la ua vita, nei 
minimi particolari, dalla nascita 
al momento in cui aveva deciso 
di incominciare a catalogare con 
certosina precisione tutti i ricor­
di della propria e siste nza. 
Giunto nel mezzo del cammino 
della sua vita, pensa Funes, an­
cora non era riuscito a cataloga­
re tutti i ricordi dell'infanzia. 
Sente che il tempo gli manca, 
che il suo enorme lavoro andrà 
perduto con la sua morte. 
La memoria come archivio infi­
nito, priva però di valori, di coor­
dinate esplicative eli orien ta­
menti. Una memOlia falsa, come 
falsa e faziosa è la memoria che 
si fonda sui monumenti, sulle la­
pidi, se si vuole anche sui mu­
sei. Non una memoria vissuta, 
ma una memoria anchilosata, 
pietrificata, dunque improdutti­
va7. Lo stesso tipo di memoria 
"fallace" di cui parlerà Levi ne I 
sommersi e i salvati : libro per al­
tro difficile nella scuola dell'ob­
bligo, vivamente consigliabile in 
un triennio superiore, fa ilmen­
te sostituibile, però, dalla lettu­
ra del più agevole racconto "1 
mnemagoghi" delle Storie natu­
ral( Primo comandamento: 
guardarsi allo specchi o. 

Secondo comandamento: diffi­
dare dei "mnemagoghi" e de i 
"memoriosi". Ecc da dov par ti­
re, se si vuole aprire una brec­
cia, lffi dialogo, iniziare, come 
dicono i teorici con un certo sus­
siego, "un contratto formativo". 

n trascorr re del tempo e è ve­
ro che offre spunti agli storici 
del revisionismo, d'altro canto 
offre all'in egnante capace l op­
portunità dj confrontare espe­
rienze diverse fra loro, ma poi 
non troppo. Che Auschwitz rap­
pre enti un unicum nel fluire 
della storia è un dato che non 
viene sminuito dal passare del 
te mpo e dal confronto che s i 
può porre con altre tragedie del 
passato, della nostra tradizione 
italiana in modo particolare. Sul 
valore della memoria, di un a 
memoria monumentale, ma non 

liturgica, una rilettura di qual­
che breve passo dei Sepolcri di 
Foscolo può per esempio giova­
re al nostro scopo, se fatta insie­
me, per esempio, all 'analisi del 
testo composto da Levi per il 
memoriale italiano ad Auschwitz 
che presenta non poche affinità 
con la foscoliana "eredità di af 
letti": "... Visitatore, osserva le ve­
stigia di questo campo e medita: 
da qualunque paese tu venga, tu 
non sei un estraneo. Fa che il tuo 
viaggio non sia stato l:nutile, che 
non sia stata inutile la nostra 
m.orte. Per te e per i tuoi figli, le 
ceneri di Auschwitz valgono di 
ammonimento: la che il frutto or­
rendo dell'odio, di cui hai visto 
qui le traccie, non dia nuovo se­
me, né domani né mai".8 
Le tecniche didattich e più mo­
derne suggeriscono - quest è 
quel che conta - un lento avvici­
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namento al nocciolo d ila que­
stione, un approccio il più possi­
bile non traumatico ad eventi co­
sì doloro i. La lentezza, il proce­
dimento non irr uente della torre 
ma d 1 cavallo, sono trumenti 
ch con entono l'e atta p rce­
zion dell vento, al di fuori d'o­
gni svalutazione. Non bi ogna 
m i dimenticare che ci troviamo 
ormai di fronte ad alunni separa­
. da almeno due generazioni da­

gli avvenimenti in questione. 
Chi criv ,come la maggior par­
te degli in egnanli oggi in ervi­
zio, è cresciuto in una stagione 
culturale in cui l'antifascismo as­
sumeva un valore politico emi­
nente e, come se ciò non bastas­
se, ha a simiIato nell'infanzia, in 
casa, dai genitori, la dir tta testi­
monianza di ciò che è accaduto, 
quale he fo e la part 1ta 
da quei genitori, e il luogo dove 
e i i trovavano, nel quinquen­
nio 1940-'45. 
Oggi non è più così, per ovvie 
ragioni cronologiche. Non deve 
quindi tupire se i nostri alunni 
dimostrino di attenzione, talora 
anche insen ibilità o indifferen­
za. Ciò non vuole affatto dire 
che e si lano potenziali di 
poli di Fauri on o d i n gazio­
nisti , cioè di coloro h n gano 
esistenza all e camere a gas. 
Vuole semplicemente dire che ci 
troviamo di fronte ad un compi­
to in tutto e p r tutto identi o, 
, empre più identico, a q u 110 
che dobbiamo aUrontare, ch 
o, il giorno in cui i accingiamo 

a parlare della "pe te" n Ila 
Milano del Seicento de critta 
dal Manzoni: "Traggedie d'horro­
ri, e scene di malvagità grandio­
sa, con /ntermezi d'Imprese lJt'r­

tuose e buontà angeliche". 
Potrebbe e sere l'epigrafe di un 
libro ui Lager, invece è 
Manzoni, anzi l'Anonimo, prima 
pagina dei Promessi sposi. 

I disegni sono tratti da: 
Catalogo Artisti - Grafic i su 
Au chwitz - Cra ovia 1959 

Orientamenti bibliografici: 

i forniscono qui di eguito al u­
ne indicazioni di lettura, senza 
un ordine particolare e senza 
pretesa di completezza' sono re­
gistrati i titoli delle opere cui i 
fa riferimento nel corso dell'arti­
colo d alcune opere di caratte­
re generale, la cui cono enza, a 
scopo d'inquadram nto stori 0­

culturale, 'consigliabil agli in­
egnant

• 

l: 
I 

A.Bravo-D.JaUa: 
La vita offesa, stOIia e memOlia 
dei lager nazisti, Milano, 
FAngeli, 1986' 
Gli ultimi giorni dei lager, 
Milano, F.Angeli, 1992; 
Il ritorno dai lager, Milano, 
F.Angeli, 1993; 
Una mi ura onesta. Gli scritti di 
memoria della deportazione 
dall'Italia 1 44-1994 Milano , 
F Angeli 1994; 

Aa.Vv.: 

il presente del passato, Atti delle 

giornate di studio promosse 

d all'An e d e d a l Consiglio 

Regionale del Piemonte, Milano, 

FAngeli, 1991; 

G.Poli-G.Calcagno: 

Echi di u na voce perduta. 

Incontri, interviste, conversazio­

ni on P.Levi, Milano, Mursia, 

199 ; 

A.Cavaglion: 

P.Levi e "Se questo è un uomo", 

To r ino , Loescher, 1993: 

L.Strauss: 


crittura e persecuzione, a cura 
di G. errara, Venezia, Marsilio, 
1992, pp.2 -34; 
T.Todorov: 
Di fron te all'estremo, Milano, 
Garzanti, 1992; 
P.-A.Taguieff: 
La forza del pregiudizio. Saggio 
sul razzismo e sull'antirazzismo, 
Bologna, Il Mulino, 1994; 

44 



N.Bobbio, 
Elogio della mitezza e altri crit­
ti morali (in particolare i saggi: 
"La natura del pregiudizio ' , 
"Razzismo oggi", "Eguali e di­
versi"), Milano, Linea d' mbra, 
1994; 
I.Calvino: 
Col Gerbido (dal ap.V de n vi­
sconte dimezzato) ora in Gli ara­
tori del vulcano. Razzismo e an­
tisemitismo, a cu ra di 
A.Cavaglion, Milano, Line a 
d'ombra, 1994, pp.3 1-33 ; 
G.Perec: 
Wo il ricordo d'infanzia, Milano, 
Rizzoli, 1991; 
J.L.Borges: 
Funes il 'memorio o' , in 
Finzioni, a cura di D.Porzio, 
Milano, Feltrinelli, 1974, pp.90 
e ss. cit. da P.Levi, Opere, vol. ill , 
Torino, Einaudi, 1990, p.889; 
P.Levi: 
I mnemagoghi, in Storie naturali 
(Opere, III, pp.5-13) ; 

C.Wardi : 

Le génocide dans la ti tion ro­

manesque,Paris,pu~ 1994. 


Note: 

2 M.VV., Insegnare Auschwitz, a 
c. di Enzo Traver o, IRS AE 
Piemonte-Bollati Boringh ie r i, 
Torino,1995. 

3 Riporto qui di seguito gli estremi 
bibliografici dei testi prin ipali cui 
credo sarebbe utile fare rif rimen­
to: Q.Osano, Pe rch ' ricordare?, 
Alessandria, Ed. e li ' rso, 1992; 
F.Malgaroli, om an i chi s à , 
Cuneo, L'Arciere, 19 2; F.Maruffi, 
Codice Sirio, s.i., 1993; B.V sari, 
Mauthausen bivacco della morte , 
Firenze, Giuntina, 1991; A Buffulini­
B.Vasari, Il Revier di Maulhausel1. 
Conversazio ni con G.Ca lore , 
Alessandria, Ed. dell'Orso, 1992; 
E.Bruck, Due stanze vuote. 
Venezia, Marsilio, 1974; M.Magini, 
Un itinerario per il Lag T, pref. di 
L.Valiani, Firenze, Ed.Polistampa, 
1993; G.Mel dia, Non dimenticare­
Dachau , Milano, M ur ia, 1 93; 
L.Belgiojoso, Non mi avrete , 
Milano, Ed.del Leone, 1986; 
AVigevani, La breve passeggiata, 

Milano, Rusconi, 1993; G.Ti de chi, 
C'è un punto della terra... , Firenz , 
Giuntina, 1991; L.MiIlu, Il fum eli 
Birkenau, Fir I1Z , Giuntina, 1979; 
altro material si ricava naturalmen­
te dall eziOni dedicate alla m mo­
ri alistica pr nt i nei vo lum i 
d e ll'ANED piemontese e de l 
Consiglio regionale in particolar : 
Storia vissuta. F.Angeli (1988); Gli 
ul timi giorn i dei Lager (1992); Il ri­
tom dai Lag r (1992). 

4 Calvino, Levi, Ba ani, Uhlmann, 
m a an che i c nl mpora nei: la 
Susanna Tamaro, per esempio, non 
è solo autri e di un b t-sel1 r , ma 
anche di un ra conto, che dà il tito­
lo alla su prima raccolta: Per voce 
sola, Marsilio, 1992. Una trenti na 
da pagine, con la storia di una x 
deportata: un piccolo capolavoro. 
Cosj La variante di Lun nh urg 
(Adelpbi, 1994) di P .Mauv n ig, in 
W1a da e appa sionata preliminar­
mente al gioco degli scacchi, po­
trebb essere utilizzato, affiancando 
la lettura alla visione del Settimo si­
gillo di Bergmann. Schindler's List 
oppur Au revoir I s enfants, vann 
sicuramente proiettati, ma solo l 
termine, al culmine della no tra 
programmazione didattica, termina­
ta tutta una S rie di operazioni reli­
minari. 

5 "Parean l'o chiaie anella anza 
gemme:/ chi nel vi o de li uomini 
legge . mo' / b n avria quivi cono­
sciuta l'emm ", di e Dante di un 
Fore e Donati magro e segnat 
dalla fame al punto da assomigliare 
ad un ex deportato (Purg., xxrn, 
31-33) . SLùl'importanza dell'wnane­
simo dante c in Primo Levi mi 
permetto di rinviare al mio libretto 
ACavaglion, P.Levi e 'S questo è 
un uomo', Torino, Loescher, 1993. 

6 D i Racconti chassidici di Martin 
Buber è ancora disponibile un'edi­
zione Longane i. 1962. 

7 TI racconto può l gersi ade so 
nella riedizi ne delle Finzioni bor­
ge iane, tradolt da Carlo Frutter 
n 11a collana degli "Scrittori tradotti 
dagli scrittori", Einaud i. 

8 n testo completo lo si può legg ­
re n ell' opuscolo pubblicato 
dall 'ANED, In onore degli italiani 
caduti nei campi di sterminio nazi­
sti ne lla cir ostanza dell'inaugura­
zion del "Mem rial", 1980. 
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