
L a scrittura è uno strumento potente, uno di que-
gli strumenti che, se impari a usarlo, ti cambia la
vita.

Se te lo presentano come uno strumento e nelle circostanze
in cui è utile, la sua utilità sarà evidente e l’interesse per
imparare a usarlo ne sarà la conseguenza.
È molto raro però che, a scuola, venga presentata come uno
strumento, come un cucchiaio per mangiare la minestra o

una pala per spalare la neve, un aereo per viaggiare veloci
o gli occhiali per vederci meglio.
Per strani e lontani motivi, la scrittura a scuola è mito, chi-
mera irraggiungibile. È qualcosa in cui ci si deve cimenta-
re con scarsissime probabilità di riuscire. E raramente è
chiaro perché si debba farlo.

SCRIVERE

Cerchiamo di tornare indietro quanto necessario per capi-
re dove nascono i problemi.
Consideriamo intanto che è difficile incontrare bambini,
che non vadano ancora a scuola, che non si divertano a usa-
re carta e penna. A scuola, però, quella carta e quella pen-
na cambiano molto presto natura: si scrive solo su certa car-
ta, si usano solo certe penne, si scrive solo di certe cose, si
scrive solo in certi modi (dalla grafia, all’ortografia, alla distri-
buzione convenzionale della scrittura sul foglio e altro anco-
ra). A scuola, si usa poco il computer, che vincola totalmente,
ma lascia un’idea di libertà e per questo è ben accetto.
Il come scrivere, dove scrivere, quando scrivere diventa da
subito prioritario rispetto al perché scrivere. Immaginiamo
allora di voler scegliere la strada del perché scrivere.
In questo caso, occorre fare molta attenzione a non inco-
minciare dalla fine del percorso. Si deve incominciare dal-
le situazioni, da ciò che accade nella vita di tutti i giorni e
non dalla catalogazione delle situazioni.
Se ci pare convincente che la scrittura serve a racconta-
re, a descrivere, a ricordare, a sbrigare pratiche utili, a
divertirsi e a divertire, a inventare e mille altre cose, allo-
ra è bene incominciare proprio dal raccontare, descrive-
re, prendere appunti..., molto, molto liberamente, non
cedendo alla tentazione di enunciare tipologie, suggeri-
re o imporre modelli.

Il compito di chi insegna è prima di tutto quello di osser-
vare i prodotti che vengono realizzati.
La mia impressione è che i bambini, se lasciati agire libera-
mente, sanno raccontare, descrivere, prendere appunti, crea-
re, divertirsi e divertire e altro ancora. Lo fanno con loro
parametri e loro modelli da non comparare con quelli di un
adulto.
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Le difficoltà nascono, appunto, quando si vogliono pre-
cocemente imporre parametri e modelli adulti quali
l’analiticità, la completezza e altre gerarchie che a noi
paiono logiche.
Quello che possiamo fare è, di tanto in tanto, suggerire
quelle modifiche o integrazioni che a noi paiono possi-
bili, pronti però a ricevere un parere negativo.
Usando la scrittura in modo molto libero e strumentale
(dunque si racconta quando decidiamo di raccontare,
si descrive quando decidiamo di descrivere, si prendono
appunti quando è necessario), si noterà come i bambini
acquisiscono rapidamente la capacità di affinare la poten-
za del loro prodotto. Le narrazioni si arricchiscono, le
descrizioni ci forniscono più dati, ecc. Questo perché è
naturale che l’utilizzo ripetuto di uno strumento ne miglio-
ri l’impiego.
Non è un trattatello sull’uso del cucchiaio che ci ha inse-
gnato a infilarlo in bocca pieno di minestra senza versarne
una goccia.
Ho riflettuto molto su temi come questo durante i molti
anni in cui mi sono occupata di scuola, prima di tutto
osservandola. Ciò che mi ha sempre molto colpito è la
poca propensione che ha la scuola (mi spiace generaliz-
zare, ma la situazione lo richiede) di chiedersi che cosa
pensano davvero i bambini o i ragazzi di quello che chie-
diamo loro di fare.
Ho sentito spesso affermazioni di questo tipo: “Quest’anno
facciamo il riassunto, il prossimo anno...”, e mi è dispiaciuto
molto per quei bambini. È difficile immaginare che si pos-
sa crescere provando gusto per la scrittura se un anno met-
ti la testa dentro il riassunto, e solo dentro il riassunto, l’anno
dopo dentro un’altra cosa e così per il resto della carriera
scolastica.
Le obiezioni alle mie obiezioni erano sempre le stesse:
“I miei si divertono molto” e simili.
Divertendosi in questo modo, accade però che la maggior
parte dei ragazzi, crescendo, non ami scrivere. E questo è
un dato di fatto.
Oltre all’anno del riassunto o a quello della fiaba, c’è poi la
quotidiana caccia all’errore in ciò che viene scritto. È, però,
molto, molto difficile convincere un insegnante che lascian-
do spazio a una scrittura strumentale, valutata soprattutto
per la sua efficacia strumentale, anche gli aspetti formali
migliorano. Non bisogna avere fretta.
Dunque, la proposta è di avere sempre la penna in mano,
perché scrivere serve a tante cose.
E si scrive anche dove capita. Blocchi di carta di recupero,
ad esempio.
I quaderni di un dato formato, con una certa copertina,
dedicati esclusivamente a una certa attività, a mio parere e
secondo la mia esperienza, non lasciano abbastanza liberi
di arare il foglio con la penna.
Questo non vuol dire che quei quaderni non si debbano
mai usare, ma piuttosto che non si può sempre essere vesti-
ti da cerimonia e sentirsi a proprio agio come quando ci
vestiamo da casa. Gli abiti da vita quotidiana o da lavoro

devono lasciarci liberi. La scrittura da vita quotidiana non
deve avere troppa costrizione attorno.
Nessun timore che questo porti a disordine testuale,
ortografico, stilistico. Anzi, noteremo il consolidarsi pre-
coce di testualità e stili personali che spesso vengono
mortificati da una didattica della scrittura che porta all’o-
mologazione.
Anche l’ortografia, se illustrata con chiarezza (quando è
nata, perché è nata, a chi serve, a chi non serve e altro
ancora), tende spontaneamente a migliorare, con tempi
diversi da bambino a bambino. L’obiettivo è che tutti arri-
vino a scrivere con un’ortografia sicura, ma questo non
deve portarci a credere che sia un gran problema, quel-
lo dell’ortografia. In quanto elemento convenzionale,
l’ortografia è uno dei problemi più facili da risolvere e
per questo non bisogna far credere, come spesso si fa,
che sia un problema serissimo.

LEGGERE

Bisogna poi ricordare che è molto più semplice scrivere
con sicurezza se si legge molto. Ecco perché è bene par-
lare di motivazione alla scrittura non dimenticando quel-
la alla lettura.
L’atteggiamento è, a mio parere, molto simile a quello che
può far scrivere con piacere e interesse: molta libertà per-
ché le briglie non piacciono a nessuno. Tanti libri attorno,
l’invito a leggere per leggere e non per fare un qualche com-
pito, l’invito a raccontare, a consigliare, ma anche a cam-
biare lettura se qualcuno si accorge di aver sbagliato libro.
Da parte nostra può essere molto utile aggiungere a quelli
dei bambini e dei ragazzi il nostro parere, il parere della
critica, informazioni sugli autori, che di solito piacciono
molto, sui testi che si leggono. Ma, di nuovo, non come com-
piti, piuttosto come lavoro fatto tutti insieme.

Sentir leggere piace ai bambini. È un modo per aiutare chi
ha una lettura lenta e poco efficace. Tanto più ci si appas-
sionerà a ciò che i libri possono dare, tanto più un bambi-
no, o un ragazzo, si sforzerà di progredire nella capacità di
leggere.
Leggere nelle biblioteche, spesso, piace più che leggere al
proprio banco a scuola o a casa propria. Gli ambienti fami-
liari possono essere così diversi che il compito uguale per
tutti nasce diseguale e disadatto.
Ho sempre pensato che il tempo che i ragazzi passano a
scuola è più che sufficiente per fare tutto quello che può
essere utile. Leggere a scuola richiede tempo, ma è tempo
ben speso.
A differenza di quanto detto per la scrittura, la lettura offre
da subito una gamma più vasta di tipologie, non solo stru-
mentali. Questo particolare ha utili ricadute sulle motiva-
zioni a scrivere per i ragazzi. Fare letture interessanti spes-
so interessa al mondo dello scrivere.
Certo, non tutto funziona sempre come vorremmo o come
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abbiamo previsto. Un certo numero di bambini e ragazzi
non ama né leggere né scrivere e, dunque, molto spesso leg-
ge e scrive con difficoltà.
Sarebbe bene, secondo me, considerarla a lungo, nella car-
riera scolastica, una caratteristica individuale e non una
grave colpa. I bilanci, nei processi di apprendimento in cui
si trovano coinvolti i ragazzi, non vanno affrettati. “Ma sia-
mo tenuti a valutare...”. La valutazione può avere sempre
qualcosa di positivo, ciò che sarebbe bene evitare è un
giudizio perentorio. Ci chiediamo poco, e verifichiamo
ancora meno, quante volte, in che termini e in che modi
noi trasmettiamo ai nostri studenti la convinzione che
qualunque situazione negativa può essere anche rapi-
damente superata lavorando insieme a loro con ottimi-
smo. Un atteggiamento di questo tipo non è frequente.
L’ottimismo, la pacatezza, la serenità non sono così fre-
quenti nelle classi. Per essere precisi, diminuiscono con
il procedere nella propria carriera scolastica.
Questa breve digressione sui metodi e sui modi mi pare
importante proprio perché stiamo parlando di scrittura.
Per la scuola, infatti, uno studente è per lo più qualcuno
che risponde a delle interrogazioni e che scrive dei com-
piti. Non è facile per nessuno ridurre la propria perso-
nalità a queste due tipologie, ma per qualcuno è proprio
difficile o impossibile.

Un giudizio negativo sulla propria abilità di scrittura, che
suoni definitivo piuttosto che affatto transitorio, rischia di
avvilire la metà della propria credibilità scolastica e, in que-
sto modo, di ridurre di molto quel tipo di attività almeno
per evitare rischi.
La maggior parte dei miei studenti si presentava in
facoltà, si trattava della Facoltà di Lettere, dicendo:
“Io non so scrivere”.
“Davvero?”, replicavo io.
“Sì, me lo hanno sempre detto i miei insegnanti”.

In realtà, ho incontrato pochi ragazzi che non sapessero
davvero scrivere; la maggior parte era bloccato da cen-
sure che erano diventate ben presto autocensure.
Per questo mi sentirei di dire che poche cose possono
motivarci a scrivere quanto l’avere dei buoni e motivati
lettori delle nostre scritture. Scrivere per essere corretti
e giudicati non è un grande incentivo; scrivere, invece,
perché i nostri coetanei e gli insegnanti con cui lavoria-
mo sono davvero interessati a conoscerci apre un oriz-
zonte diverso.
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